Bubadeira.

É muito bonito quando dizem que não precisam de beber para se divertirem numa festa, mas ninguém pode negar que é a bebedeira que faz a noite.
Mesmo antes de beberes, sabendo que vais apanhar a bebedeira, já estás com uma jarda psicológica: Tens a mesma quantidade de álcool no sangue que a Ammy Whinehouse nos últimos 4 anos mas já estás a socializar com maior facilidade.
O Manelinho faz anos, os pais confiam-lhe a casa, e assim começa a festa.
Primeira hora da festa é o aniversariante a explicar por telemóvel onde vive para quem vem de longe. Já estando a falar com a mãe do colega ao telefone, torna-se difícil explicar onde mora quando a mãe não conhece a Padaria Bom Cantinho ou a Capela local.
Chegam todos, começam a reunir-se para começarem a beber.
Primeiro shot. Tequila. Usam sal grosso porque, por alguma razão, o Manelinho não tem sal fino em casa. Começam as perguntas dos mais novatos: "É shot, sal, limão ou limão, shot, sal?" e depois de perceberem que é "Sal, shot, limão" conseguem estragar o esquema todo e ficarem com o sal na mão.
Segundo shot. Vodka morango. Os rapazes recusam-se a participar nesta ronda para afimar a sua masculinidade.
Terceiro shot. Vodka preta. Aqui começam os snaps antes que a língua volte à cor normal. Mais uma vez, os machos recusam-se a beber pelos mesmo motivos e ficam a beber a sua Mini enquanto a sua Whisky-Cola está no frigorífico porque a Pepsi estava quente.
A noite vai passando. As "bebidas de raparigas" desaparecem, juntamente com os sumos de maracujá. Os copos de plástico de shot já estão todos a serem reaproveitados. Só a vodka pura e o Whisky vai sobrevivendo. Já está tudo com grande bebedeira, onde convertido à unidade métrica das pitas, "uma grande bebedeira" é equivalente a "uma Somersby e meia" em unidade S.I. desta escala.
Os rapazes: Todos muito zens. Formam um círculo com Mundo Segundo a dar na coluna portátil do telemóvel de um a fazer o deles.
As raparigas: Uma a gregar-se toda porque esqueceu-se que estava medicada com Centrum For Kids. Outra histérica porque já passa da hora de tomar a pílula dela. Um enxame de outras reunidas a tirarem fotos às suas línguas. Outras, sóbrias que passaram a noite toda ao telemóvel, a tirar fotos com olhos de cegas a fingir que estão a ter o momento da vida delas. Uma a urinar no quintal da casa, num momento de desespero.
No meio desta balbúrdia toda, só aquela pessoa que está com a bebedeira no ponto (Que tem percepção do movimento de rotação da Terra, que ri-se da palma da mão, que anda só com uma sapatilha no pé, que diz teorias parvas o suficientes para a internarem no Magalhães Lemos) é que se está a divertir verdadeiramente.
Os que têm os pais a virem-nos buscar, ficam sóbrios no momento em que a mãe liga a dizer que está lá fora. Os que vão ficar a dormir lá, preparem-se para uma noite a dormir no azulejo do chão duro e gélido até às 9h, onde vos espera uma manhã de limpezas com hálito de quem está com uma virose terminal.